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The conservation is born in Europe as an aware activity that deals 
with the preservation of heritage. As a product of a culture of 
élite – strictly connected with the knowledge of history and art 
– since the beginning it showed a clear transnational ambition. 
More recent studies insisted on the fact that incidental reasons 
–  as social and economic influences – have actually exercised a 
great influence on the conservation praxis.  But, if the relationship 
between restoration and social-economic conditioning is an 
important element to consider, neverthless the analysis of the 
topic must be wider. The judgment on the heritage and the way 
to conserve it can not be flattened just on the identification of 
exterior reasons, without considering the material and figurative 
aspects which identify the specificity of historical architecture.
The deduction of the present trends from the analysis of the 
buildings involves some prior choices about the evaluation 
criteria. In this article, these criteria will consider the figurative 
relationship between the new components and the pre-existing 
architectures and the attention to the diacronic identity of the 
historical building. 
First of all, the intervention on the heritage reveals the way in 
which the man and the woman relate themselves to the past, 
the present, the future. Selection, descriptions and connections 
estabilished among some representative interventions on 
existing architectures of this Millennium allow here to clarify 
goals and problems emerging from different approaches. This 
analysis want to understand the deep reason of the choices so to 
estabilish if we can still speak – beyond the various narratives – 
about a common european attitude toward conservation.  
Historical buildings and contemporaneity in Europe. 
Operating scenarios, cultural perspectives and the 
role of restoration
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Architettura storica e contemporaneità in Europa.
Scenari operativi, prospettive culturali
e ruolo del restauro
Donatella Fiorani
Il restauro è nato in Europa come attività consapevolmente rivolta alla salvaguardia dell’architettura 
di valore storico-artistico. Come prodotto di una cultura d’élite, fortemente legata alla conoscenza 
della storia e dell’arte, esso ha avuto sin dall’inizio una chiara aspirazione transnazionale: protagonisti 
e idee hanno circolato liberamente, fra Otto e Novecento, valicando frontiere e orizzonti operativi 
diversi. La stretta relazione che, malgrado le separazioni linguistiche e nazionali, lega culturalmente gli 
stati ha portato Françoise Choay ad affermare che «in quanto invenzione europea il patrimonio storico 
deriva da una stessa mentalità in tutti i paesi d’Europa»1. 
Gli studi più recenti hanno però insistito sul ruolo esercitato dalle motivazioni contingenti, di 
natura sociale ed economica, nell’affermare la pratica conservativa2. In altri termini, l’aspirazione 
culturale e idealistica che ha mosso la classe intellettuale europea, fra Otto e Novecento, non avrebbe 
potuto trasformarsi in quell’evento di vasta portata che è stato il “restauro dei monumenti” se non 
avesse avuto alle spalle un ampio consenso sociale. Tale consenso sarebbe stato veicolato dalla classe 
politica – con l’ausilio delle istituzioni statali, ma anche dei Trusts britannici, della Heimatschutz 
tedesca ecc. – inizialmente allo scopo di diffondere un senso comune d’appartenenza. Dopo avere 
in tal modo aiutato il consolidamento delle identità nazionali, una simile partecipazione avrebbe poi 
1. Choay 1992 [1995], p. 23.
2. Glendinning 2013. 
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consentito, fra l’altro, il recupero delle distruzioni legate alle Grandi Guerre del XX secolo e lo sviluppo 
economico connesso al turismo degli ultimi quarant’anni. 
Questa cifra interpretativa pragmatica rispecchia le logiche relativistiche attuali, ma non è priva di 
approssimazioni. Essa non spiega, ad esempio, perché l’interesse ottocentesco per gli “stili nazionali” 
si sia imposto a prescindere dell’andamento delle frontiere: basti pensare alla sollecitudine con cui 
il francese Fernand De Dartein promuoveva, nel XIX secolo, il restauro dei monumenti medievali 
comaschi o al coevo impegno per la tutela architettonica nel Lombardo-Veneto da parte del governo 
austroungarico3. Nazionalismo, necessità di rispecchiamento identitario e sfruttamento economico 
del turismo, inoltre, caratterizzano anche la realtà di paesi extraeuropei, dove però le pratiche di 
rifacimento e sostituzione hanno normalmente prevalso4.   
Se, quindi, il rapporto fra architettura storica e condizionamenti socio-economici costituisce 
un fattore da non trascurare, anche per contenere certe derive ideologiche di natura storiografica 
o teoretica, andrebbe meglio valutata la direzione di questa “dipendenza”. Se, cioè, l’attenzione 
conservativa sia stata prodotta da necessità empiriche di varia natura o se, piuttosto, il restauro 
architettonico risponda a una vocazione culturale specifica del vecchio continente, che trova di volta 
in volta strategie diverse per affermarsi. Nella prima ipotesi, la vicenda conservativa può essere letta 
come un qualsiasi fenomeno sociale e le componenti funzionali e simboliche che ruotano attorno al 
patrimonio assumono rilevanza prioritaria. Nella seconda riprendono consistenza quegli aspetti – di 
natura materiale, storica ed estetica – che hanno a lungo scandito la riflessione sul restauro. 
Anche per il prevalere delle logiche relativistiche, che offrono facili giustificazioni ad ogni tipo 
di scelta, la restituzione di uno scenario europeo contemporaneo in qualche modo ordinato, in cui 
premesse teoriche condivise si rispecchino chiaramente negli esiti operativi, risulta piuttosto difficile5. 
L’inquadramento della questione nel contesto storico-architettonico dei singoli paesi ha già aiutato 
a individuare tendenze comuni all’interno di macro-aree geografiche6. Negli ultimi anni, però, 
3. Vedi contributi in Guarisco 2015.
4. Il superamento delle teorie “classiche” del restauro consisterebbe per alcuni nella preferenziale adozione degli 
strumenti della negoziazione, della discussione e sul consenso (Muñoz Viñas 2005). In realtà, l’insistenza sui temi della 
“narrazione”, della comunicazione dei “significati” rimandano piuttosto alla visione tradizionale della conservazione in paesi 
extraeuropei come gli Stati Uniti, Fiorani 2013. 
5. Il proliferare di atteggiamenti diversi è riscontrabile anche nel più ampio scenario internazionale, come dimostra 
indirettamente la grande quantità di documenti prodotti per indirizzare i restauri: 26 Carte del restauro, di cui 22 redatte dal 
1981 ad oggi e 4 non preparate dall’ICOMOS, 14 dichiarazioni emanate fra il 1981 e oggi, senza considerare le periodiche 
risoluzioni dello stesso ICOMOS e le raccomandazioni dell’UNESCO.
6. Si è riconosciuta l’istituzione di una triplice polarità di atteggiamenti conservativi in Europa, maggiormente predisposti 
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l’intervento sulla preesistenza, un tempo argomento di nicchia, si è definitivamente consolidato come 
tema di condivisione “globale”, modificando modalità e finalità del confronto fra paesi. Un’analisi 
del fenomeno può forse trovare oggi un più significativo riscontro guardando alle realizzazioni del 
millennio appena avviato. 
Partire dalle architetture per dedurre le tendenze operative in atto comporta scelte a priori in 
merito ai criteri di riferimento. Se consideriamo le architetture innanzitutto come oggetti caratterizzati 
da forma e materia, i parametri di valutazione si dovranno riferire al rapporto figurativo istituito fra 
componenti innovative e preesistenza e all’approccio verso l’identità diacronica della fabbrica storica7. 
In quanto ai significati, le diverse chiavi interpretative possibili sottintendono tutte un’unica, coerente 
motivazione di fondo: l’intervento sulla preesistenza esplicita innanzitutto il modo in cui l’uomo e 
la donna si relazionano al tempo passato, presente e futuro. Nel selezionare, illustrare e mettere in 
relazione alcuni lavori rappresentativi condotti sulle preesistenze in questi ultimi anni, si cerca qui 
di chiarire finalità e problematiche che emergono nei diversi approcci. Questa anamnesi è rivolta 
alla comprensione delle scelte effettuate al fine di stabilire se si possa ancora parlare, al di là delle 
molteplici “narrazioni”, di una comune mentalità europea nel restauro. 
Riconfigurare il passato: progettare la preesistenza 
Paradossalmente, la volontà di riconfigurare il passato tiene assieme versanti estremi e 
contrapposti della progettazione che si serve dell’esistente e della ricostruzione degli edifici storici 
scomparsi. Su questa linea operano, anche se in direzioni opposte, sia i cultori dell’innovazione, sia 
quelli della riproposizione di forme antiche: la preesistenza non viene conservata ma progettata. Nel 
primo approccio essa è considerata materiale da rielaborare, nel secondo riferimento immateriale. In 
entrambi i casi si guarda al passato per attribuirgli una veste: non vi è futuro, per esso, se non nella 
cifra soggettiva e immanente della reinvenzione.   
Innovare l’esistente - Contrariamente a ciò che taluni progettisti del nuovo ritengono, non è 
l’innovazione di per sé a distinguere le proposte di progettazione dell’esistente da quelle di restauro, ma 
la collocazione del baricentro compositivo. Quando esso è disposto totalmente al di fuori dell’identità 
al ripristino a est, più pragmatici e aperti all’intero spettro delle possibilità nel centro-nord continentale, più attenta ai valori 
di testimonianza materiale nell’Europa centro-meridionale, Fiorani 2007. 
7. Per la medesima ragione si è scelto di non indicare i progettisti dei restauri citati, peraltro quasi sempre facilmente individuabili. 
Per necessità di sintesi nei riferimenti in nota sono stati privilegiate le fonti bibliografiche e si riportano solo alcuni dei siti web consultati.
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architettonica della preesistenza, che pure è alla base dell’intervento, il progetto può prendere le due 
strade alternative dell’autorappresentazione e della musealizzazione. 
L’innovazione del passato attraverso il riassorbimento delle testimonianze costruite all’interno di 
un nuovo progetto gode di una certa fortuna a ovest del continente, in specie se s’inserisce nello 
“spazio della dissolvenza”, costituito dai siti archeologici e dalle rovine. Tettoie, volumi e passerelle 
per la protezione e la fruizione dei ruderi, prima perlopiù modulati sul conseguimento del minimo 
impatto materiale e visivo e sulla reversibilità, cercano di guadagnare oggi un’inedita autonomia 
espressiva8.  La sistemazione della Praça Nova, presso il castello di São Jorge a Lisbona (2008-10) (fig. 
1) è caratterizzata dalla disposizione di volumi parallelepipedi bianchi sospesi al di sopra delle creste 
murarie9. L’effetto di straniamento istituito fra innesto e preesistenza, accentuato dall’illuminazione 
notturna, ha partecipato al successo dell’opera, simile, per ispirazione ed esito figurativo, al precedente 
e meno noto intervento per la protezione dei resti della cosiddetta “Stazione-Z” (fig. 2) nel campo 
di concentramento di Sachsenhausen, in Germania (2004-05)10. Ma se l’esigenza di protezione delle 
rovine e una generica corrispondenza volumetrica con gli edifici scomparsi motivano entrambe 
le proposte, nella prima la nuova corporeità inserita nel sito, elaborata dall’aggiornamento e dalla 
reinterpretazione di modelli tradizionali locali11, riduce a sfondo l’evidenza archeologica. 
L’esigenza di focalizzare l’attenzione ricorre talvolta nei siti archeologici immersi in contesti rurali, 
come chiaramente visibile nella villa romana di Brederis presso Rankweil, in Austria (2002-08), dove 
una piccola torre in Cor-Ten e vetro, un setto e una piattaforma sempre in metallo diventano i nuovi 
landmarks di un ambito residuale12. Più che testimone della storia, la preesistenza è qui considerata 
una componente modellabile in relazione al paesaggio. 
Un procedimento inverso a quello, centrifugo, che fa della rovina il perno della riconfigurazione 
paesaggistica, lavorando sulle possibili interrelazioni alla grande scala, è quello, centripeto, legato 
8.  Si confrontino ad esempio le tensostrutture o le tettorie curve in metallo o legno lamellare, egemoni nell’ultimo quarto 
del secolo scorso, con la copertura in ferro e policarbonato al di sopra dell’insula romana “El Molinete” a Cartagena (2008-
2011); Cánovas Maruri  2013.
9. Il progetto utilizza il Cor-Ten per configurare scale, parapetti e dispositivi didattici e per proteggere alcuni resti; solo i volumi 
al di sopra delle case islamiche di X-XI secolo sono composti da una struttura metallica rivestita con pannelli di fibrocemento. 
Essi appaiono tagliati da semplici vani d’ingresso e distaccati dai muri antichi da un’asola continua (Carrilho da Graça 2013). 
10. http://www.baunetzwissen.de/objektartikel/Flachdach_Gedenkstaette-quot-Station-Z-quot-in-Sachsenhausen_70942.html. 
11. Si vedano le assonanze formali, orientate alla riscrittura della tradizione mediterranea, perseguita dal medesimo 
progettista, fra le case Candeias a Évora, la chiesa di San Antonio a Portalegre e i nuovi elementi nel sito archeologico di Lisbona. 
12. http://www.laterns.at/rankweil/medien/pdf-dateien/kultur/zeitleiste_roemervilla.pdf; http://www.dezeen.com/2013/11/25/
rusty-steel-tower-over-roman-ruins-marte-marte-architects/. 
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Figura 1. Sistemazione dell’area archeologica della Praça Nova, presso il Castello di São Jorge a Lisbona (foto M. Pretelli).
Nella pagina seguente, figura 2. Protezione dei 
resti della cosiddetta “Stazione-Z” nel campo 
di concentramento di Sachsenhausen, vicino a 
Berlino (foto D. Fiorani).
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alla creazione di nuovi contenitori. I resti antichi vengono qui assimilati a reperti da esporre in musei. 
L’architettura del passato, con la sua spazialità, i tracciati planimetrici, la tettonica delle componenti, è 
irreversibilmente persa e i frammenti residui, le preziose decorazioni, gli elementi costruttivi, le puntuali 
evidenze stratigrafiche diventano reperti da esporre, proteggere e illustrare didatticamente all’interno 
di “bacheche” architettoniche. Queste ultime, del tutto autonome figurativamente, si relazionano alla 
preesistenza nel disegno dei percorsi di visita ed, eventualmente, per i vincoli costruttivi e strutturali da 
essa imposti. Si tratta di una modalità non nuova, che salda la progettazione architettonica all’allestimento 
museografico, le cui più recenti riproposizioni (fig. 3)13 reinterpretano modalità d’intervento collaudate e 
si connettono al tema, ancora per molti versi da esplorare, della fruizione degli spazi ipogei urbani.
L’autonomia figurativa di queste opere si legittima sostanzialmente nel distacco e nella pratica solo 
additiva dell’innovazione progettuale, così da permettere la massima conservazione dell’esistente. Tale 
ventaglio di possibilità diviene sensibilmente più ampio quando dal rudere si passa alle architetture 
ancora integre, ambito nel quale, però, alla pratica distintiva dell’addizione si affianca quella distruttiva 
della sottrazione.  
Il “Bunker 599”, un tozzo solido in calcestruzzo realizzato nel corso della Seconda guerra mondiale 
lungo linea difensiva olandese, costituisce il fulcro di un progetto di sistemazione paesaggistica (New 
Dutch Waterline, 2010). Una resezione assiale, enfatizzata dall’accurata levigatura delle superfici che 
contrasta con la ruvidezza della struttura originaria, ha consentito la sistemazione d’una scala centrale, 
allungata verso il nulla con una passerella sull’acqua14. 
Se nel progetto su un bunker l’istanza conservativa può ragionevolmente essere subordinata alle 
logiche d’armonizzazione e riammagliatura del paesaggio, più controverso appare il giudizio su interventi 
analoghi effettuati su edifici storici completi e ancora conservati nel loro palinsesto costruttivo. 
In questo senso, la trasformazione della centrale del Mediodía a Madrid (2001-07)15 (fig. 4) 
costituisce al tempo stesso un’icona della progettazione contemporanea e un clamoroso esempio di 
devastazione d’un edificio vincolato. La centrale elettrica tardo-ottocentesca, costituita da due corpi 
in laterizio affiancati fra loro e coperti con tetti a falda, è stata completamente ricostruita all’interno 
per consentire l’inserimento del centro culturale Caixa Forum (fig. 5) (la trasformazione del nome 
13. Si ricordano, fra le altre, in Italia: le architetture costruite presso la domus del Chirurgo a Rimini, 2001-07, e la domus 
dell’Ortaglia a Brescia, 2003-04; in Inghilterra: l’Hypocaust Building a Saint Alban, 2004; in Germania: il museo di Santa 
Kolumba a Colonia, 2003-07; in Spagna: la protezione della villa romana La Olmeda a Palencia, 2009. Per approfondimenti: 
Dal Buono  2008; Paredes Pedrosa 2013; per una rassegna più ampia: Ranellucci 2015.
14. Verschuure-Stuip 2016. 
15. Maglica 2010.
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Figura 3. Struttura per la protezione e la musealizzazione della villa romana La Olmeda a Palencia
(da http://pedrosadelavega.es/index.php/turismo/villa-romana-de-la-olmeda/).
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dell’edificio ribadisce spesso l’irreversibile mutazione fisica da questi subita). All’esterno, inoltre, la 
fabbrica appare oggi isolata dal terreno, per effetto di un alto taglio orizzontale che si sostituisce al 
basamento, e soprelevata considerevolmente con un volume metallico dal profilo sommitale irregolare. 
Interventi simili sono diffusi anche in Portogallo, promossi dal trasferimento di modalità progettuali 
messe a punto da una brillante scuola d’architettura e non ulteriormente mediate16. 
L’autorappresentazione risponde a un metodo progettuale alieno dalla cultura europea del restauro 
degli ultimi due secoli e che potrebbe definirsi “paratattico”: l’architetto vi partecipa limitatamente 
all’apporto che fornisce sul piano creativo e alle sue competenze eventualmente si sommano, senza 
necessariamente cercare una sintesi interpretativa, con quelle, subordinate, di storici, archeologici, 
strutturisti, impiantisti, restauratori delle superfici ecc. La progettazione non guarda all’esistente 
attraverso la trama dei nessi conoscitivi istituiti ma, come stimolo poetico: in tale contesto appare 
ancora più esplicito il trattamento imposto all’Arsenale tardo-ottocentesco di Dresda (fig. 6), fra i 
pochi edifici storici scampati alla distruzione della città tedesca, profondamente inciso e modificato 
dall’inserimento di un’enorme “scheggia” d’autore in ferro e vetro (2011)17.
Si gioca forse su questa diversità di orizzonte progettuale l’ultima ed estrema contrapposizione 
sul solco della dualità sancita dalle Carte di Atene nei primi anni trenta del secolo scorso: quella sul 
Restauro dei monumenti e quella sulla Città funzionale (meglio conosciuta come Carta del CIAM)18. La 
prima affermava la prioritaria istanza della conservazione cui la progettazione doveva integralmente 
subordinarsi, la seconda la necessità d’innovare anche a discapito delle preesistenze non monumentali. 
Se la risposta, a quasi un secolo di distanza, sia costituita dalla rottura definitiva – a favore di una 
o dell’altra posizione – o dalla saldatura fra i due fronti, così da integrare le rispettive carenze, non 
è ancora chiaro. Di certo, l’indifferenza per il lavoro svolto nei filoni operativi che si riconoscono 
nei due versanti culturali, esibita da certi progettisti internazionali e da recenti editoriali italiani19 o 
implicitamente reiterata in alcuni saggi dedicati al restauro in architettura, non aiuta a perseguire 
l’obiettivo che appare più ragionevole. 
16. Le proposte possono quindi spingersi fino alla sostituzione e all’inglobamento d’intere porzioni architettoniche, come 
per il teatro Thalia di Lisbona (2008-12) e il palazzo Episcopale di Coimbra, ora Museo Machado de Castro (2004-12); esse 
si accompagnano a trattamenti cromatici e dei rivestimenti che rifuggono ogni traccia d’invecchiamento o reinterpretano 
la tradizione locale, come nel convento, ora albergo, das Bernardas a Tavira (2010-13). Si vedano rispettivamente: Cocco, 
Giannattasio 2016; Angelillo 2007; Esposito, Leoni 2012. 
17. http://www.dezeen.com/2011/09/29/dresden-museum-of-military-history-by-daniel-libeskind. 
18. Vedi in proposito Haspel 2010. 
19. Ci si riferisce, in particolare, ad alcuni recenti numeri di «Casabella» e «Rassegna dell’Architettura». 
116
Figura 4. Veduta della Central Eléctrica de 




Figura 5. Veduta del Caixa Forum di Madrid 
(http://www.verticalgardenpatrickblanc.
com/node/1414).
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Figure 6a-b. Pianta e vista 






Ricostruire l’inesistente - Confinate al margine del restauro anche in epoche di grandi 
riedificazioni, come nel secondo dopoguerra, ribadite comunque occasionalmente, pure come 
forme d’investimento turistico, fino allo scorcio del secolo scorso20, le ricostruzioni continuano 
in vari paesi europei, con intensità e motivazioni diverse. Se ad occidente i rifacimenti ricorrono 
perlopiù in presenza di catastrofi improvvise, come incendi (per gli edifici del nord costruiti con 
largo impiego di legno), guerre (per i monumenti dell’ex Jugoslavia) e terremoti (per le diverse 
fabbriche del Mediterraneo), una forte pulsione ricostruttiva prevale ancora nell’Europa orientale, 
essendo la ricostruzione di edifici da tempo scomparsi un obiettivo sostenuto anche da una certa 
propaganda politica. 
I due scenari, condizionati dalla diversa vicinanza temporale fra perdita e rifacimento e, di 
conseguenza, dalla differente disponibilità di documentazione e reperti, hanno dato luogo ad 
approcci distinti, il primo ancora in qualche modo legato al mondo del restauro, per l’importanza 
assegnata allo studio conoscitivo e i nessi istituiti con il progetto, il secondo ormai pressoché 
autonomo. 
L’appena avviata opera di recupero di un’ala della Glasgow School of Art sembra indirizzarsi in 
continuità, almeno per quanto riguarda la ricostituzione della celebre biblioteca di Mackintosh 
(fig. 7), con altri interventi inglesi sollecitati dagli incendi21. Il recupero dei frammenti scampati 
alla distruzione viene in questo caso ancora associato alla riproposizione meticolosa (che alcuni 
non esitano a definire “autentica”, in quanto accuratamente prodotta22) delle strutture e dei decori 
perduti, come anche nel restauro del castello di Lunéville, in Lorena, Francia, distrutto da un 
incendio nel 2003 e in corso di restauro dal 2005. Il comune intento di cancellare le tracce belliche ha 
motivato gli interventi dei paesi dell’ex Jugoslavia che, nell’arco di un ventennio, hanno ripristinato 
parte del proprio patrimonio, pesantemente danneggiato, con rifacimenti di pareti, coperture, solai 
e, soprattutto, con la riproposizione di nuovi intonaci sugli scheletri murari rimasti23. 
In Polonia, una lunga tradizione tecnica e di studio e il coinvolgimento popolare veicolano ancora 
la ricostruzione di edifici: un acceso dibattito aperto spinge per la ricostruzione della parrocchiale di 
20. Si ricordano il clamore sollevato dal rifacimento del teatro Globe a Londra (1987-97) e la novità al tempo costituita 
dal cantiere di archeologia sperimentale del castello di Guédelon in Francia (1997-).
21. Ripristini successivi ad incendi sono stati condotti solo in Inghilterra e negli ultimi decenni, nella cattedrale di York 
(1984-88), nella Uppark House (1989-95), nel castello di Windsor (1994-97). Per seguire le vicende della ricostruzione della 
Glasgow School of Art vedi http://www.gsa.ac.uk/mackintosh-restoration/.  
22. Warren 2015.
23. Si ricordano i nuovi intonaci e la nuova veste del castello di Elz a Vukovar, in Croazia e sui fronti lapidei del Patriarcato serbo 
di Peć in Kosovo, così come i muri ricomposti attorno al ricostruito ponte di Mostar, in Bosnia (Lalosevic, Špikić, Blagojević  2015). 
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Figura 8. Veduta del cortile interno 
del castello di Potsdam, ricostruito 
fra il 2011 e il 2016
(foto D. Fiorani).
Nella pagina precedente, figura 7. 
Veduta di un frammento combusto 
della Mackintosh School of Art a 
Glasgow. L’incendio del maggio 2014 
ha distrutto la biblioteca e i suoi 
arredi in legno, del 1909. I restauri 
avviati nel 2016 prevedono fra l’altro 
la restituzione dell’assetto originario 
della biblioteca e l’inserimento di 
nuovi impianti (foto S.F. Musso).
Figura 9. Cantiere di ricostruzione 
dello Schloss a Berlino. Il dettaglio 
mostra la fase di rivestimento in 
pietra e mattoni della struttura 
portante in cemento armato
(foto D. Fiorani, agosto 2016).
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Lublin, distrutta due secoli fa, mentre molte fabbriche storiche urbane, come nei centri di Varsavia o 
Breslavia, sono state riconfigurate utilizzando finiture e cromie che ripropongono i modelli scomparsi. 
In alcune città della Russia e della Germania, nonché in altri paesi un tempo appartenenti alla sfera 
d’influenza sovietica, la sfida offerta dal cambiamento politico di circa un quarto di secolo fa è stata 
risolta sul piano del facile consenso e dell’ottimizzazione degli investimenti. 
Se negli scorsi anni Novanta gli studiosi russi potevano ancora valutare l’esito operativo sulla base 
della maggiore o minore fedeltà all’originale scomparso24, a partire dallo scorcio del secolo, forse 
proprio dalla realizzazione della chiesa moscovita del Cristo Salvatore, la modifica degli spazi e delle 
tecniche originarie sembra essersi autolegittimata con l’evidenza delle corpose volumetrie, il prestigio 
della posizione urbana e l’urgenza dell’uso25. 
Dall’inizio del secolo, numerosi edifici monumentali o brani di città sono stati riedificati, in Germania 
a Dresda, Potsdam (fig. 8), Francoforte, con l’impiego di poche murature e abbondanti setti di cemento 
armato rivestiti. Le fabbriche ricostruite sono perlopiù mimetizzate all’esterno dalla sovrapposizione 
di cortine in mattoni, intonaco e stucco ed esibiti all’interno di cortili e negli spazi privati. Il costruendo 
Schloss Hohenzollern nella Museuminsel di Berlino, invece, presenta su tre dei quattro fronti l’imitazione 
delle facciate prussiane distrutte, mentre il quarto, a est, rivela la natura moderna dell’”Humboldt 
Forum” (figg. 9-10). Si tratta di una soluzione ibrida, che ha sollecitato diverse critiche e l’accusa di 
architettura “ideologica” e “passatista”26 ma che ben rappresenta il legame profondo istituito dalle 
due strade, apparentemente contrapposte, della progettazione e della reinvenzione dell’esistente.   
I due approcci s’incontrano anche nell’apparentemente più semplice pratica della sostituzione degli 
intonaci e delle tinte. Questa può infatti essere orientata, specie nei fronti esterni dei centri storici, alla 
riproposizione di modelli passati, oppure rappresentarsi in un distillato di forme pure, così da conferire 
all’edificio esistente il carattere di un’accentuata, seppur minimalista, modernità, come efficacemente 
dimostra l’intervento condotto sulla Moritzkirche ad Augusta (2008-13)27 (fig. 11).
Per coloro che perseguono la riconfigurazione del passato, la questione dell’architettura storica 
sembra semplicemente spostarsi dal campo del restauro a quello della selezione d’un linguaggio 
24. Un inquadramento generale del tema della ricostruzione è in Jokilehto 2015. Un’aspra critica alle scelte ricostruttive 
(e demolitive) operate in Russia, specie nella capitale, è in Duskina  2005.
25. La riproposizione in forme rinascimentali e strutture in cemento armato, del palazzo del Granduca a Vilnius, in 
Lituania (2002-09), scomparso da due secoli, costituisce uno degli interventi recenti più impegnativi condotti nei paesi baltici 
e nell’intera regione orientale.
26. Sul problematico rapporto fra simbolizzazione politica e configurazione architettonica a Berlino, rivolto stavolta 
contro le eccessive contrapposizioni fra preesistenza e aggiunta, si rimanda a Haspel 2010.  
27. http://www.domusweb.it/en/architecture/2013/12/09/john_pawson_moritzkirche.html.
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Figura 10. Veduta del cantiere di ricostruzione dello Schloss a Berlino, in corrispondenza della testata orientale “contemporanea” 
(foto D. Fiorani, agosto 2016).
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espressivo. Questo potrà essere indifferentemente utilizzato per occultare e sostituire le strutture 
autentiche conservate o per “rivestire” fabbriche del tutto o in parte nuove dal punto di vista costruttivo 
e funzionale. 
Il passato non ha più nulla da dire o da trasmettere, va solo nuovamente immaginato. 
Gestire il presente: progettare la funzione 
Un ulteriore argomento che si è imposto all’attenzione allargata dell’Europa è costituito dalla 
funzione delle architetture storiche dismesse, in particolare le chiese, progressivamente chiuse al culto, 
le costruzioni rurali e le fabbriche, divenute improduttive, ma anche i centri storici minori, soprattutto 
montani, in abbandono. 
A lungo rimasta ai margini della discussione sul restauro, perché considerata esclusivamente come 
componente subordinata alle esigenze conservative, la questione dell’uso condiziona sempre più 
fortemente le scelte di committenti e operatori, anche sulla scia del successo dei temi della sostenibilità 
economica ed ecologica del pianeta. 
La logica della rifunzionalizzazione è così tracimata dal campo tradizionale del recupero, perlopiù 
rivolto all’edilizia minore e più recente, a quello del restauro dell’architettura storica, coinvolgendo 
monumenti e siti archeologici, come nella controversa ricostruzione dell’anfiteatro romano di Frejus 
(avviata nel 2009 e ancora non del tutto ultiamata) con nuove strutture in cemento armato innestate 
sui resti murari28. 
Fra le diverse funzioni, quelle legate al turismo appaiono le più pervasive: quest’ultimo costituisce 
infatti una delle poche attività produttive non esportabili dall’Europa nel mondo globalizzato e costringe 
pertanto allo sfruttamento sempre più intenso del patrimonio storico. 
La funzione come obiettivo - Lo strumento che, in particolare, i paesi centroeuropei si sono 
dati per risolvere il problema della rifunzionalizzazione è il cosidetto adaptive reuse29. Questo 
trasforma l’orientamento progettuale sulla preesistenza in un’attitudine di carattere pragmatico, 
che cerca di contemperare la conservazione della fabbrica con l’addizione di nuove componenti 
funzionali, materialmente distinte ma figurativamente anche molto invasive. L’adaptive reuse non 
nasce da specifiche esigenze di carattere figurativo, piuttosto si configura allo scopo di facilitare 
l’uso dell’edificio attraverso la sovrapposizione di elementi nuovi, concepiti come una sorta di 
28. Jourdan 2013; Flavigny 2013.
29. Sul tema dell’adaptive reuse vedi Fiorani 2017. 
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Figura 11. Moritzkirche ad Augusta, in Germania: veduta della chiesa rispettivamente nel 1714, nel 1944, nel 1946, nel 
2007 e nel 2016. La chiesa medievale, privata della copertura e dei rivestimenti dai bombardamenti, è stata ricomposta nel 
dopoguerra con la ricostruzione delle volte e il rifacimento delle finiture. Il nuovo recente rifacimento degli intonaci e delle 
tinte ha particolarmente accentuato l’essenzialità dei volumi, esaltati nella loro purezza dalla disposizione di un intonaco 
bianco liscissimo (http://www.moritzkirche.de/kirche-st-moritz).
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macro-arredo.  Tale modalità è nella sostanza indifferente alla spazialità della preesistenza, la quale 
partecipa come sfondo alla sorpresa, anche irriverente, generata dal contrasto degli accostamenti. 
Diverse chiese si sono così riempite di passerelle e scaffalature per librerie30, soppalchi per ristoranti31 
o, ancora, cavee di teatro32. Il fenomeno ricorre anche in altre tipologie di fabbriche dismesse, come 
stazioni, edifici produttivi, cinema e teatri storici, ma anche palazzi per uffici e residenze (fig. 12).  In 
alcuni casi, le proposte di adaptive reuse determinano l’inserimento di nuovi corpi figurativamente 
autonomi, distaccati dalle pareti e gravitanti in uno spazio ancora riconoscibile, anche se non del 
tutto visibile (fig. 13)33. 
Soprattutto quando l’esigenza funzionale si manifesta attraverso l’estrusione di volumi le differenze con 
la progettazione dell’esistente sopra descritta si assottigliano. Il lavoro per accostamento di elementi singoli 
e ben distinti consente però comunque di riconoscere e, in genere, conservare maggiormente forma e 
materia della preesistenza34. La chiara connotazione funzionale degli innesti, perlopiù costituiti da volumi 
puri o comunque espliciti della loro componente funzionale, il rapporto, talvolta anche quantitativo, stabilito 
fra aggiunte e costruzione storica, il rispetto per il dato materiale, espresso in genere dalla predilezione per 
soluzioni reversibili e distintive rendono quindi l’adaptive reuse una sorta di strada soft della progettazione 
innovativa, più intenta a risolvere i problemi del quotidiano che a rimodellare la storia. 
La valorizzazione da mezzo a fine - La valorizzazione come fine ha prodotto due conseguenze 
significative nelle architetture storiche europee, da una parte sollecitando l’uso – permanente o 
temporaneo – del bene, con esiti che riconducono alle pratiche sopra illustrate dell’adaptive reuse, 
dall’altra promuovendo la realizzazione di forme effimere che si relazionano alle preesistenze35. 
30. Si ricordano i casi di Saint-Germain-la-Blance-Herbe, abbazia d’Ardenne, in Normandia, Francia, 2000-04; 
Domenicanenkerk a Maastricht, Olanda, 2006-08, 2010; St Mary a Rush, Irlanda, 2010; Broerenkerk a Zwolle, Olanda 2013 
(vedi Decaris, Goven 2013; Plevoets 2009). 
31. Come nel complesso di Kruisheren a Maastricht, 2006, Plevoets 2009. 
32. Fra gli altri, il monastero di Ptuj, in Slovenia (2013):  http://www.archdaily.com/431421/ptuj-performance-center-enota. 
33. Vedi la chiesa di San Ponziano a Lucca, 2005-07 (https://divisare.com/projects/174617-sda-stefano-dini-architetti-biblioteca-
imt-lucca); la cappella di Las Jerónimas di Brihuega, in Spagna, 2009-12 (http://www.ondiseno.com/proyecto.php?id=2105); il 
palazzo della Camera di Commercio di Amburgo, 2003-07 (http://www.archdaily.com/41966/haus-im-haus-behnisch-architekten).
34. Si considerino ad esempio la scala semitrasparente che copre parte della facciata e deflagra all’interno della chiesa 
Sant Francesc de Santpedor a Barcelona, 2003-12; il parallelepipedo in Cor-Ten inserito nei varchi lacunosi del complesso 
ottocentesco delle saline di Salins-le-Bains, in Franca Contea, 2006-14, il grande volume in ferro e vetro che sormonta un’ala 
claustrale del convento dei Penitenti di Louviers, Eure, in Normandia, 2012, per consentire l’inserimento di una scuola di 
musica (https://www.dezeen.com/2012/07/26/convent-de-sant-francesc-by-david-closes/; Mignerey 2013; https://www.
lecourrierdelarchitecte.com/article_3436).  
35. La valorizzazione, naturalmente, determina importanti conseguenze sul piano gestionale, condizionando la priorità 
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Figura 12. Interno della 
chiesa dei Domenicani 
(Dominikanerkerk, definita 
anche, commercialmente, 
Selexyz-Domincan, dal nome 
della libreria che ospita) a 
Maastricht (foto D. Fiorani).
Nella pagina a fianco, 
figura 13. ‘Haus im Haus’: 
inserimento di un nuovo 
spazio per uffici all’interno di 
una delle due sale del palazzo 
della Camera di Commercio 
di Amburgo (foto D. Fiorani).
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In quest’ultima prospettiva si osserva come le proposte di ricostruzione “leggera”, parziale o totale, 
dell’architettura, un tempo affidata ad apparati scenografici di diversa natura e finalità, oggi viene 
sempre più demandata al campo del virtuale. L’immaterialità dell’innovazione tecnologica consente 
infatti di contenere l’invasività e le eventuali conseguenze negative sul piano conservativo prefigurabili 
per altri tipi d’installazione, anche recenti36. 
I sistemi di video-mapping e realtà aumentata, introdotti a partire dagli scorsi anni novanta e 
sempre più potenziati dal punto di vista tecnologico, vengono utilizzati in tutta Europa come forme di 
espressione artistica, modalità d’intrattenimento o strumento per veicolare messaggi di diversa natura. 
Negli ultimi anni, soprattutto in Francia, Italia e Spagna, essi sono stati indirizzati al soddisfacimento 
d’intenti divulgativi per il turismo, proponendo la visualizzazione di ambienti altrimenti inaccessibili, la 
corretta identificazione e la spiegazione del palinsesto costruttivo di fabbriche storiche, la restituzione 
temporanea delle componenti mancanti, degli apparati decorativi, delle finiture e dei cromatismi 
scomparsi37. 
L’efficacia e la totale reversibilità delle proiezioni stanno favorendo l’impiego diffuso di queste 
tecniche, che si trovano sempre più a coniugare finalità comunicative (per la comprensione del 
palinsesto costruito) e d’integrazione visiva. Talvolta il sistema fornisce risposte a questioni a lungo 
discusse: la “restituzione” virtuale degli affreschi della chiesa di Sant Climent de Taüll (2014) (fig. 
14), ad esempio, ha attenuato il problema costituito dagli stacchi di dipinti effettuati nel XX secolo 
in diverse chiese medievali catalane38. In alcuni contesti, il possibile condizionamento fra restauro 
“materiale” e “immateriale” si è chiaramente palesato, come nelle domus di palazzo Valentini a Roma 
(2006-10), dove alcune integrazioni dei pavimenti romani non appaiono finalizzate tanto alla necessità 
di ricomporre visivamente l’originario tracciato decorativo quanto alla realizzazione di piani adeguati 
alle proiezioni di un'immagine perfettamente compiuta39.
 
degli interventi, direzionando finanziamenti e, purtroppo, anche sottraendo investimenti alle operazioni conservative 
necessarie, come oggi in Italia. 
36. Come per la maquette in rete metallica sistemata a inglobare i resti della basilica paleocristiana di Siponto in Italia 
(2016).
37. Fra le prime restituzioni dei colori originali sulle superfici architettoniche vi sono le simulazioni francesi (cattedrale di 
Amiens, 2003) e italiane (Ara Pacis a Roma, 2008).  
38. Gli affreschi originali sono oggi conservati nel Museo d’Arte della Catalogna a Barcelona. Per la proiezione virtuale 
vedi Mateos-Rusillo 2014.
39. Napoli, Baldassarri 2014.
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Guardare al futuro: esegesi e progetto
Il rapporto istituito fra preesistenza e progetto può misurarsi in base al solo risultato figurativo, 
seguendo la logica compositiva, oppure considerare nel contempo le scelte di natura estetica e tecnica 
in relazione alle loro motivazioni e procedure. 
In quest’ultimo senso, le differenze d’approccio riconducono, da una parte, alla propensione 
a vagliare la preesistenza innanzitutto sul piano logico-scientifico e dall’altra a considerarla quasi 
esclusivamente sotto l’aspetto empatico-creativo. Da questa premessa scaturiscono altre possibili 
dicotomie: oggettività versus soggettività, scienza versus arte, diacronia versus sincronia ecc. 
Figura 14. Interno del Museo d’Arte della Catalogna a Barcellona, con l’allestimento degli affreschi staccati dalle chiese 
romaniche (foto D. Fiorani) e, a destra, simulazione virtuale degli affreschi staccati dalla chiesa di Sant Climent de Taüll  
(http://projection-mapping.org/mapping-sant-climent-de-taull/).
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Il passaggio filologico, che costituisce pertanto il vero discrimine nel controllo dell’intervento, non 
riguarda però il solo vaglio dei dati estrinseci disponibili (documentazioni scritte, grafiche, fotografiche 
ecc.); queste, infatti, giocano comunque un ruolo, come s’è detto, nelle proposte di riconfigurazione 
del passato, offrendo al progetto ispirazioni poetiche o modelli formali diretti.  Tale passaggio filologico 
declina piuttosto le informazioni disponibili sulla natura oggettuale dell’edificio, per quanto lacunoso 
esso si presenti. Solo la permanenza concreta di architetture, anche frammentarie, sostanzia e finalizza 
il progetto di restauro che, per tale ragione, nel modellarsi sulla stretta esegesi della fabbrica, guarda 
alla sua persistenza futura. 
Esegesi e accompagnamento - L’esercizio dell’esegesi dell’architettura può condurre alla pratica 
dell’accompagnamento se il progetto viene prioritariamente subordinato alle logiche conservative, 
manutentive e formali dell’esistente, alla ricerca di un’armonia che assorba al suo interno l’eventuale 
contrappunto, ma pure, per certi, versi nella direzione monodica del mimetismo. 
La pratica dell’accompagnamento è piuttosto diffusa soprattutto sui monumenti, dove non di rado 
convivono trattamenti conservativi, come puliture, consolidamenti superficiali, protezioni e presidi 
per contrastare l’umidità e la vulnerabilità strutturale, e cautamente additivi o, più limitatamente, 
sostitutivi. Tale modalità non esclude la creatività progettuale, anzi, talvolta la esalta; essa va però 
praticata alla scala del dettaglio, dove asseconda specifiche esigenze tecniche. Le capacità creative 
possono infatti esercitarsi nell’individuare la soluzione più efficace per un particolare presidio 
strutturale, nell’inserire un impianto, nell’adeguamento liturgico di una chiesa o nel controllo figurativo 
e della redazione cromatica in un elevato.  Per questa ragione, interventi “minimi” e apparentemente 
di mera natura tecnica sottintendono in realtà un grande sforzo conoscitivo e una pari capacità 
inventiva e hanno dato luogo a esiti interessanti ovunque in Europa. Si tratta di una linea che molti 
autori stranieri riconducono alla scuola italiana, per la quale basterà qui ricordare il felice risultato del 
palazzo Grimani a Venezia (1981-2008) (fig. 15), che si attesta, effettivamente, su una consolidata e 
lunga tradizione d’intervento nella penisola40. 
40. Tale modalità è comunque attestata anche nel resto d'Europa. Si citano, fra gli altri, il consolidamento “povero”, con 
semplici elementi in legno, dell’abbazia di Santa Catalina de Badaya presso Vitoria (Spagna, 2012) e, nello stesso paese, 
gli interventi, minuti, ma calibratissimi, condotti sulla scuola rurale di Sesga e sulla torre Alqueria nei pressi di Valencia 
(Spagna, 2008-11); la ricostruzione rispettosa della stratificazione edilizia della chiesa della Vergine nel Castello Alto di 
Malbork (Polonia, 2009-16); il restauro dell’addizione di Gunnar Asplund al palazzo comunale di Goteborg (Svezia, 2010-14); 
il restauro e arredo liturgico della basilica di Pannonhalma, (Ungheria, 2007-09); la nuova sistemazione impiantistica della 
fortezza di Hohensalzburg vicino Salisburgo (Austria, 2013-15). Per approfondimenti si segnalano, nell’ordine dei casi citati: 
Mileto, Vegas López-Manzanares 2012a; Mileto, Vegas López-Manzanares 2012b; Nädele, Losman & GAJD Arkitecter 
2015; Rathner, Standl 2015. Per palazzo Grimani vedi Menichelli 2014. 
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Figura 15. Veduta di una sala del palazzo Grimani a Venezia
dopo i restauri (foto C. Menichelli).
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La strada imitativa diviene una particolare forma di accompagnamento quando praticata su 
strutture ancora esistenti e strettamente calata sulla loro logica costruttiva e materiale.  Ciò accade 
in paesi, come la Polonia, dove la modalità del rifacimento è pervasiva, ma anche in Francia, dove le 
integrazioni mimetiche vengono spesso veicolate da dissimulati compromessi con l’innovazione41.   
Esegesi e sviluppo progettuale - La ricerca progettuale si estrinseca in genere nella definizione di 
un linguaggio espressivo efficace, coerente e organico, al quale corrispondono capacità funzionali e 
strutturali adeguate. Tale ricerca è indispensabile in presenza di edifici storici compromessi da perdite 
e lacune importanti. Nel progetto della preesistenza questa coerenza guarda prioritariamente alla 
configurazione dell’innesto (cui si può al limite sacrificare anche parti significative della fabbrica 
antica), in quello che si sviluppa dall’esegesi dell’esistente, la coerenza si riferisce al tutto. Non si 
tratta necessariamente, in quest’ultimo caso, di scongiurare contrasti figurativi, quanto piuttosto di 
tenere assieme le ragioni – spaziali, costruttive, diacroniche, conservative – della fabbrica storica 
con quelle dell’innovazione. 
Due piccoli esempi, piuttosto simili dal punto di vista concettuale, costituiti dall’inserimento di 
corpi nuovi, proporzionalmente e formalmente configurati sulle architetture in rovina che reintegrano 
distaccandosene, ripropongono alla minima scala modalità utilizzate nel campo del restauro. Il primo 
volume, in legno rivestito da metallo, s’inserisce nei resti di una piccionaia per ospitare un atelier nelle 
paludi di Suffolk, Inghilterra (2009), il secondo, sempre in legno, si sistema all’interno di una porcilaia 
settecentesca a Ramsen, Germania (2011)42. 
Con modalità simili si affrontano problemi di complessità crescente, dove la scelta innovativa gioca 
un ruolo importante per qualificare la riuscita dell’intervento. L’inserimento di elementi moderni nelle 
architetture storiche viene infatti perlopiù motivato da esigenze reintegrative – di natura figurativa, 
funzionale o strutturale – modulandosi di frequente sul registro rievocativo delle parti mancanti. 
L’efficacia dell’integrazione non si gioca però sul solo piano sincronico della riuscita figurativa e 
funzionale, ma anche su quello diacronico della riconnessione fisica fra componenti della fabbrica. 
Calibrata rievocazione formale e distinzione nella selezione delle tecniche e dei materiali sono 
strumenti ricorrenti del progetto che si sviluppa dall’esegesi dell’opera: il primo lavora prevalentemente 
tramite astrazioni volumetriche, dislocazioni spaziali, trattamenti di finitura superficiale, la seconda 
predilige spesso materiali assemblabili e modellabili come legno e ferro. 
41. Si ricordano fra gli altri gli interventi sul settecentesco palazzo Chróstnik, in Slesia (Polonia, 2011-13) e sul collegio dei 
Bernardini a Parigi (2002-08), Macé de Lépinay 2010.
42. http://www.haworthtompkins.com/built/proj04/index.html; http://www.tectonicablog.com/docs/tectonica_fnp_
rehab%20red.pdf.
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La lontana similitudine e le differenze osservabili nelle addizioni delle torri angolari mancanti nel 
château d’Esserts-Blay in Savoia, Francia (2004-08) (fig. 16) e nel castello di Saliceto, in Piemonte, Italia 
(2001-08) (fig. 17) descrivono piuttosto bene modalità ed esiti di tale esercizio operativo43. Questo si 
accompagna spesso a esigenze funzionali, oggi soprattutto legate all’accessibilità, alla sicurezza e alla 
dotazione impiantistica ma, a differenza delle coeve proposte di adaptive reuse, non forza la natura della 
fabbrica, cerca la strada più adatta per intervenire e, nel caso, sa compiere anche delle rinunce44. 
L’intento rievocativo delle forme, comunque, non legittima di per sé le operazioni additive, sia che 
ci si serva di materiali e tecniche apertamente contemporanee, sia che si attinga alla tradizione. La 
fortuna degli interventi sulle preesistenze appare infatti legata alle caratteristiche di compatibilità fisico-
chimica e formale istituita con la fabbrica storica, la prima, purtroppo, non sempre immediatamente 
riscontrabile, la seconda accompagnata spesso da lunghi strascichi polemici45.   
Rievocazione formale e distinzione selettiva non sono, naturalmente, gli unici strumenti progettuali 
possibili, ad essi si aggiungono, specie in presenza di trasformazioni o perdite significative, modalità 
di riconnessione che il restauro condivide con certa progettazione del nuovo. Alcuni risultati possono 
convincere per il raggiungimento del giusto punto di equilibrio fra conservazione e innovazione46, 
altri possono sorprendere per il coraggio di alcune particolari soluzioni47, ma la maggiore garanzia di 
successo è nell’efficacia di mediazione fra tutte le istanze in gioco.
43. Per approfondimenti: Desgrandchamps 2013 e Musso 2014. 
44. Inserimenti di corpi scala caratterizzano diversi interventi italiani: fra gli altri, nella torre Reichemberg a Tubre (1998-
2001), nel castel Firmiano (2003-06) presso Bolzano, nel castello Doria a Imperia (2013-15) in Italia. Con gli stessi principi si è 
lavorato nell’integrazione del Pont Trencat a Sant Celoni, vicino Barcellona (2000-04).
45. Forti critiche sono state sollevate, in Spagna, per la disposizione di involucri in acciaio Cor-Ten sopra le strutture in 
tapiàs di alcune torri della Gran Muralla de la Hoya de Almería (2011) e per la riedizione invasiva e banalizzante della torre del 




46. L’esempio archeologico è in questo caso più facile: basti pensare alla sistemazione delle cavee dei teatri romani 
rispettivamente nel santuario di Ercole Vincitore a Tivoli, vicino Roma (2008-10) (Acierno, D’Aquino 2013), e della città 
romana di Clunia, presso Burgos (2011, Adecuación de las Extructuras 2011).
47. È il caso della sistemazione del teatro romano di Cartagena in Spagna (2003-2008). Il progetto propone una mediazione 
fra le istanze archeologiche (anastilosi, conservazione, leggibilità), le necessità architettoniche (fruizione) e le esigenze urbanistiche 
(riammagliamento delle parti). Esso recepisce alcuni aspetti dell’intervento sul teatro di Sagunto (1985-93), riducendone però 
l’impatto ricostruttivo: gli aspetti innovativi si concentrano sulla ricomposizione del corpo scenico e della cavea, sull’innesto di un 
volume museale e sulla puntuale soluzione dei problemi d’accessibilità.  Meno convincente, proprio perché non recepisce gli strumenti 
dell’accompagnamento, è il trattamento del settecentesco palazzo Pascual Riquelme. Vedi Ramallo Asensio, Ruiz Valderas 2010.
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Un esperto e positivo governo della trasformazione, che lavora sulla irreversibilità delle perdite ma 
non dimentica i limiti posti dalla preesistenza, è osservabile in alcune realizzazioni opportunamente 
caratterizzate dalla presenza del nuovo, tutte fra loro diverse perché diversa è l’architettura storica su 
cui intervengono: anche se la cifra progettuale dell’architetto può essere talvolta ancora riconosciuta, 
è nella relazione spaziale e materica instaurata fra tutte le componenti della fabbrica che s’identifica 
la qualità dell’intervento. 
In Spagna, il complesso delle Escuelas Pías a Madrid (2001-04) ospita oggi al suo interno una 
biblioteca grazie alla buona interazione fra nuovo e antico: il corpo tardo-settecentesco della chiesa, 
ancora percepibile nella potenza espressiva della rovina, viene integrato e accompagnato da coperture, 
brevi soppalchi, scale, impianti, che ne assecondano riconoscibilità e identità.
In Italia, la più piccola ma densa chiesa di San Pietro a Siracusa (2006-08) offre una soluzione simile 
nel rifacimento della volta che, nell’alludere ad una spazialità coerente con la fase più antica della 
costruzione, gioca con effetti di trasparenza e di luce anche per riguadagnare la coerenza necessaria con 
la cubatura dell’espansione più tarda; nel Tempio-duomo di Pozzuoli (2006-14), l’impiego controllato 
di metallo, legno e vetro strutturale risolve regolando le quote dei piani orizzontali, mediando i salti 
di fasi costruttive, evocando presenze scomparse, i problemi di ricucitura di un palinsesto complesso, 
metà tempio romano, metà chiesa barocca. In Gran Bretagna, la ricomposizione del castello inglese di 
Astley (2005-12), distrutto da un incendio nel secolo scorso, trova la sintesi fra necessità d’integrazione 
spaziale e strutturale e apporto innovativo, soprattutto espresso, quest’ultimo, dal disegno delle 
nuove aperture. In Germania, il celebrato intervento sul Neues Museum di Berlino (figg. 18-19) 
risolve puntualmente le numerose questioni di risarcitura: trasformando il coronamento con cariatidi 
della torre semidistrutta a sinistra del fronte d’ingresso in un volume scandito in alto da nicchie 
contenenti le statue rimaste (tre su cinque), giocando sul contrasto di superfici fra componenti nuove 
e ottocentesche, riproponendo un nuovo e coerente disegno per uno dei due cortili irreversibilmente 
scomparso (1997-2009)48.  
Significativamente, gli edifici storici così restaurati non cambiano nome: anche in questo senso, la 
loro identità appare preservata nel futuro, pur accompagnandosi ad una redazione progettuale del 
tutto contemporanea. 
48. Per approfondimenti si segnalano, nell’ordine dei casi citati: Linazasoro s.d.; Turco 2015;  Mann 2015; Wedel 2009.
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Figura 18. Interno della sala centrale con la scala ricostruita nel Neues Museum a Berlino (foto D. Fiorani).
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Figura 19. Interno del cortile “egizio”ricostruito nel Neues Museum a Berlino (foto D. Fiorani).
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Conclusioni
Inquadrare la questione del restauro in Europa nei primi anni Duemila comporta, come s’è visto, 
l’adozione di un cono visivo molto più ampio che nel passato.  Lo scenario, molto variegato, attinge di 
volta in volta alle consuetudini più radicate nel singolo contesto o a mutui condizionamenti occasionali. La 
pulsione innovativa, emersa soprattutto in alcuni paesi dell’Europa centro-occidentale (più evidente nella 
penisola iberica), si confronta ancora, come nello scorcio del Novecento, con l’atteggiamento contrapposto 
che mira alla reiterazione delle forme, prevalente in parte della Germania e nei paesi dell’est. 
Ma, pur in un contesto frammentato e segnato dalla visibilità delle modalità più estreme, un 
significativo numero di interventi e gli esiti più convincenti dal punto di vista della persistenza del 
patrimonio rimandano ancora alla paziente cura dell’architettura storica che non disdegna, né ricerca 
ossessivamente, l’innovazione, se consapevolmente governata. 
Lo status di “esercizio culturale” proprio del restauro mette a confronto la continuità di una 
tradizione plurisecolare con i condizionamenti derivanti dal contatto con altri mondi. Le proposte 
che oggi si prefigurano, inevitabilmente rimandano alla visione di sé che il vecchio continente vuole 
trasmettere: ripiegato sulla riformulazione di un passato mitizzato, concentrato sull’immanenza delle 
proprie esigenze o proiettato in un futuro che assume in sé la densità della storia.  
Architettura storica e contemporaneità in Europa
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